
Ecco, io sto alla porta e busso 

  

Un rumore leggero, quasi un sussurro alla porta del mio studio. Era il mio bambino più piccolo che, giocando in giardino, era 
inciampato in una pozzanghera  bagnandosi dalla testa ai piedi. 

Quel discreto bussare mi ha fatto venire in mente le parole del libro dell’Apocalisse: “ecco, io sto alla porta e busso” (Ap 3,20). 
Un gesto appena accennato, quasi trattenuto dalla paura di disturbare. Ma, insieme, un gesto che produce un suono, che 
desidera essere percepito. Il mio bimbo aveva bisogno di me, per essere asciugato e rimesso a nuovo. Ora, aldilà dell’episodio 
che nella mia mente si è associato al testo biblico, mi sembra che questa tensione tra rispetto della libertà (la paura di 
disturbare) e bisogno dell’altro sia ben presente nel versetto dell’Apocalisse, suggerendo  una sottile dinamica alla base 
dell’incontro con il divino. Il fatto, poi, che sia Dio a bussare, e non l’essere umano, crea una sorta di sconcerto. 
Normalmente, è il più debole che va a bussare alla porta di chi lo può aiutare. Gesù stesso, per parlare della preghiera, ha 
narrato di una situazione simile nella parabola dell’amico importuno (Lc 11,5-10). “Bussate e vi sarà aperto”. Anzi, picchiate 
con forza sulla porta, in modo tale che il padrone di casa vi venga in soccorso, se non per amicizia, quanto meno per la 
fastidiosa insistenza di quel bussare. Ma qui, nel testo dell’Apocalisse, a bussare è Dio! Un Signore nei panni del mendicante, 
affamato di comunione. Il nostro immaginario religioso fatica a prendere in considerazione un Dio debole e bisognoso. Da 
sempre il divino è caratterizzato dall’onnipotenza; e chi può tutto, non ha bisogno di niente. Invece, il Dio biblico entra in 
scena creando il mondo come un giardino e ponendovi l’essere umano come proprio partner. Il fatto che sia “a sua immagine e 
somiglianza” significa che è stato voluto non come servo, ad un gradino inferiore rispetto al padrone, bensì come interlocutore 
alla stessa altezza, bisognoso anch’esso di relazionarsi con l’altro. “Non è bene che l’uomo sia solo”; e non è neppure bene che 
Dio sia solo! E infatti, dall’inizio alla fine, da Genesi ad Apocalisse, Dio è continuamente alla ricerca dell’essere umano per 
condividere con lui una relazione di alleanza, di comunione. Ed ogni volta che questa relazione si interrompe, Dio non teme di 
mostrare tutta la sua rabbiosa gelosia insieme al tenace desiderio di ritessere gli strappi, di riprovare a creare legami. In fondo, 
l’evangelo della grazia, che attraversa sia il Primo che il Nuovo Testamento, non è altro che questa passione divina per la 
comunione, nonostante tutto, al limite unilaterale e gratuita. Dio, dunque, ha bisogno dell’umanità: per questo, come un 
mendicante, sta alla porta e bussa. Questo volto divino andrà meditato a lungo, dal momento che appare “straniante” ai nostri 
occhi, soprattutto oggi, dove un’antropologia dell’autosufficienza spinge a gestire i rapporti in modo strumentale e cinico. 
Difficile che sorgano autentiche passioni, che ci si arrischi a mettersi in gioco totalmente. Eppure, tutta la narrazione biblica 
attesta di un Dio che ha pensato il mondo per la relazione e che Lui stesso ha scommesso sulla bontà dei legami, 
sull’importanza della loro cura. 

E’ Dio l’amante del Cantico dei Cantici, che bussa alla porta dell’amata (Ct 5,2). 

Lungo tutta la narrazione biblica, il protagonista divino non appare mai ingenuo. Se scommette sulla relazione, se si presenta 
come un mendicante d’amore che bussa alla porta dell’amata, sa anche che quest’ultima potrebbe non essere in casa (dislocati 
nel nostro stesso io!); che la porta potrebbe rimanere chiusa, inaccessibile. E non si tratta dell’eccezione. Dall’inizio alla fine gli 
esseri umani preferiscono nascondersi. Al Dio che domanda: “dove sei?”, non giunge il gioioso “eccomi” dell’uomo, ma la 
timida giustificazione di chi ha paura e preferisce non coinvolgersi in una relazione impegnativa. Le scuse sono “legione”: ci si 
sente nudi agli occhi di Dio; si è impegnati a comprare campi o a prendere moglie... In ogni caso la porta non si apre. Dio 
conosce bene questa storia. Ma è un amante testardo e fedele. Lui, comunque, sta. Sta alla porta, in attesa che ci si decida ad 
aprire. Lui conosce bene a quale pertugio bussare, quali territori del nostro cuore risultano sensibili alla relazione. E proprio lì 
fa risuonare la sua voce. Non una voce imperativa, costringente. La sua Parola ha toni discreti ed invitanti. Non si impone ma si 
propone con la tenacia di chi ama. Sperando (“contro ogni speranza”!) di poter gustare, alla fine, il banchetto del regno, dove 
bere il vino nuovo dell’amicizia divina.   

Pastora  Lidia Maggi  
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