
Donne di carta
Per una lettura parabolica (e non moralistica) della situazione.
di Lidia Maggi pastora della Chiesa Battista di Varese

Voglio raccontarvi una storia. 
Parla di un mondo dove il potere di un solo uomo sembra raggiungere ogni angolo 
dell’esistenza,  un mondo dell’immagine,  patinato,  costruito, di  cartapesta,  come il 
fondale di un teatro.  Basterebbe un niente e può crollare, eppure, mentre si svolge la 
scena, sembra così solido e indistruttibile da farti cadere le braccia.
C’era una volta un re che si credeva tanto potente anzi, il più potente tra tutti i re.  Del 
resto non si è mai visto un poter pari al suo. Questo re, su suggerimento dei suoi fidati 
consiglieri,  legiferava  secondo  i  suoi  bisogni.  Voleva  dare  l’immagine  di  un  re 
clemente?  Ecco  che  emanava  un  decreto  sulla  libertà.  Voleva  che  sua  moglie 
abbassasse la testa? Altra legge che richiamasse le donne al ruolo tradizionale. Per 
mostrare al mondo tutto il suo potere questo re organizzava feste sfarzosissime nei 
suoi palazzi. Invitava politici e capi di stato nelle sue residenze private. Feste come 
non se ne erano mai viste prima, di un lusso sfrenato dove l’alcol scorreva a fiumi e 
le giovani ragazze, bellissime, intrattenevano gli invitati.
Leggiamo dalle cronache di corte:
“C’erano divani d’oro e d’argento, sotto un pavimento di porfido, di marmo bianco, 
di madreperla e di pietra nera. Si offriva da bere in vasi d’oro di diverse forme e il 
vino alla corte era abbondante, grazie alla liberalità del re... Il sovrano aveva ordinato 
che a tutti i nobili della sua casa di lasciare fare a ciascuno secondo la sua volontà”. 
In tutto il mondo si raccontava delle sue feste e della sua capacità di divertirsi e far 
divertire. Voi mi direte: ma non ero uno spreco tutto quel lusso? Non si poteva dare 
parte di quei beni ai poveri? E quelle donne che rallegravano il suo harem, non erano 
trattate come oggetti?  Possibile che nessuno ponesse il problema della morale del re? 
Come faceva questi a governare se era così impegnato a divertirsi? 
In un regno qualsiasi queste domande sarebbero state legittime, ma non in questo. Il 
dissenso non era ammesso. Nessuno doveva criticare il suo agire e tantomeno i suoi 
decreti.  Ogni possibile critica era considerata un complotto contro la sua persona, un 
tradimento dello stato.
Il destino vuole che fu proprio sua moglie, anche lei una donna bellissima, la prima a 
ribellarsi  dichiarando  pubblicamente  il  suo  dissenso  verso  il  re.  La  regina  non 
sopportava l’esibizionismo e non aveva gradito quelle feste piene di giovinette usate 
come oggetti di piacere. Il guaio è che lo aveva fatto pubblicamente. Così il re fu 
costretto a separarsi da lei, nonostante ne fosse ancora innamorato. Era in fondo un 
uomo romantico: dietro tutto quel potere batteva il cuore di chi avrebbe volentieri 
cantato per la sua bella una canzone appassionata.  Il re fu molto triste senza la sua 
regina e così, su consiglio dei suoi fedeli servitori, consolò le pene del suo cuore (e i 
suoi bollenti spiriti) con giovani ragazze bellissime.  Si dice che ne avesse una per 
ogni notte. Qualche volta, le più meritevoli venivano riconvocate a palazzo. Tutte 



ricevevano doni per  le loro prestazioni.  Potevano chiedere un favore ed ottenerlo 
senza difficoltà.
Avrete certo capito di chi stiamo parlando...
La vicenda di questo governante è stata raccontata in tutto il mondo, pubblicata nelle 
lingue  più  diverse  e  anche  in  versioni  a  volte  così  discordanti  da  trasformare 
radicalmente l’intera vicenda.

Ebbene sì, è la storia del re Assuero.  
Si trova nella Bibbia in un libro che, ironia della sorte, non porta nemmeno il suo 
nome, ma quello della regina: Ester. E fin qui niente di nuovo: almeno altri due libri 
biblici sono dedicati a figure femminili: quello di Ruth, la straniera moabita antenata 
di Gesù; e quello del Cantico, dove l’eros è narrato soprattutto con voce di donna. 
Il libro di Ester
Questo libro,  tuttavia,  ha qualcosa che lo  rende particolarmente  attuale  in quanto 
risulta pieno di crepe. A cominciare dal fatto che il re più potente della terra governa 
su tutti, ma non riesce a governare la sua stessa casa. Infatti, nemmeno sua moglie gli  
ubbidisce.
Tra  realtà  e  finzione,  attraverso  una  rappresentazione  teatrale,  il  libro  prova  a 
riflettere sul potere.  Non è un caso che tale storia venga letta nelle sinagoghe di tutto 
il  mondo durante la festa  del Purim,  il  carnevale ebraico,  a ricordare che le sorti 
possono  capovolgersi,  e  che  il  nemico,  anche  se  solo  per  un  giorno,  può  essere 
smascherato. 
Il libro di Ester è una caricatura del potere, volutamente esagerato nei tratti, nelle 
descrizioni sempre eccessive. Nessun personaggio evolve. Ognuno rimane sé stesso, 
blindato nel suo ruolo fino alla fine.  Il  solo carattere che cambia e si  modifica è 
quello  della  protagonista,  Ester,  una  fanciulla  ebrea  che  approdò,  con  tante  altre 
giovani ragazze nei palazzi del re e fu la più gradita. Così, dopo che la prima moglie 
fu allontanata, quando si rifiutò di presentarsi davanti agli invitati perché il re potesse 
esibire  la  sua  bellezza,  Ester  divenne  regina.  All’inizio  la  ragazza  è  totalmente 
passiva, umile, sottomessa: ubbidisce alle istruzioni che il precettore di turno le da. 
Man mano che il tempo scorre, il carattere acquista autonomia, fino a dirigere i fili 
della trama che porterà alla salvezza del suo popolo. Una direzione “dietro le quinte”, 
discreta ma ferma. Ester, esibita per la sua bellezza fino a diventare regina, non è 
un’esibizionista come il re che l’ha sposata.
All’interno del palazzo, dietro i fondali di cartapesta, si consumano intrighi di corte 
che  la  ragazza,  insieme  al  suo  fidato  zio  Mardocheo,  riuscirà  a  smascherare.  Il 
tentativo crudele di Aman, servitore infedele del re, che complotta alle sue spalle, 
cercando di sterminare un intero popolo, sarà svelato grazie all’astuzia della giovane 
regina. Il re scoprirà, alla fine, di non avere poi tutto quel potere, se solo grazie alla 
protezione di una fragile fanciulla salverà la sua vita. 
Il re è nudo
Il libro di Ester è uno smascheramento del potere iniquo. Una versione biblica della 
famosa favola di H. C. Andersen,  I vestiti nuovi dell’imperatore, dove alla fine si 
svela che il re, considerato vestito con abiti pregiati, è in realtà nudo.



In  quel  racconto,  “per  non  passare  da  stupido  o  da  immeritevole  della  carica 
ricoperta”, la nudità è inizialmente negata da tutti i ministri del vanitoso re. Il gioco è 
tenuto saldamente in mano dagli imbroglioni, i quali acquisiscono consenso e potere 
e ricevono il titolo di “tessitori del Regno”. Al momento del dunque, però, sarà la 
voce di un bambino, che ride dell’imperatore in mutande, a svelare l’imbroglio. Il 
libro di Ester svela l’inganno, senza tuttavia permettersi una conclusione etica. Lo fa 
non limitandosi  ad offrire  una narrazione burlesca,  carnevalesca -  e si  sa  che nel 
carnevale il potere viene sconfitto soltanto per un giorno: solo in quel momento è 
data possibilità al povero di vestire abiti regali e di salire sul carro - ma suggerendo 
che a svelare l’inganno sia proprio una di quelle donnine che riempivano i palazzi 
(oggi diremmo: una escort che ha fatto carriera!). 
Come una parabola
Una lettura parabolica (e non moralista!) della storia di Ester sembra suggerire agli 
spettatori delle attuali vicende politiche che potrebbero essere proprio le veline, le 
donne di carta, le donne immagini, utilizzate da questi politici per sfoggiare un potere 
forte, virile, a far vacillare il castello di cartone. 
Ma l’esito delle vicende dipenderà anche da noi. E’ giusto e legittimo indignarsi per 
come le donne vengono considerate: trasformate in un accessorio, in uno specchio per 
il proprio immaginario di potere. Ma questo non basta. Bisogna riconoscere che le 
puttane, ancora più delle forze “morali” del paese, hanno saputo denunciare il potere 
facendolo vacillare. Che lo abbiano fatto perché è saltato lo scambio pattuito, per un 
favore non ricevuto, poco importa.  
La favola di Andersen suona un po’ ingenua nel suggerire che basta un bambino a 
smascherare l’imbroglio e far crollare il potere.  Il libro Ester ieri (e le escort oggi) ci 
ricorda piuttosto che le cose sono più complesse. Non basta gridare: “ il re è nudo”. 
La gente potrebbe non reagire, limitarsi a sorridere ed affermare: “è solo un bambino 
a denunciarlo” (è solo una puttana!). Ed il re può così continuare la sua sfilata come 
se niente fosse, con la complicità di tutti. Occorre un lungo cammino per arrivare a 
rompere quel muro di omertà e consenso che ha trasformato molti cittadini in sudditi 
compiacenti. Le puttane, tuttavia, hanno aperto una crepa. Anche per questo, forse, ci 
precederanno in paradiso?
  


